belajar nulis

Pak Pos

Dear Kak Iko

Kak iko yang baik, ganteng, rajin menabung, dan membantu ibu membersihkan tempat tidurmu. Iyalah “mu” kalo “tempat tidurku” ntar ibuku yang marah.

Kak Iko sehat kan? Abis keliling keliling 30 hari nganter surat cinta. Pasti capek, pasti kepanasan ya? Pasti jadi item ya? Pasti haus ya? Pasti aku lebay ya?

Besok besok jadi pak pos lagi ya kak.

Om Pos

Kepada Om Pos

Hai om pos yang baik baik, om Gembrit terima kasih dengan komitmennya untuk mengantar surat cinta setiap hari. Hari ini terakhir ya mas, yang sabar ya le… #dipentung

Makasih juga buat Pos Cinta Blogspot yang juga dengan sabar mengupload satu satu tulisan, dipilih pelan pelan. Sebuah kebanggaan tak terkira bisa berkarya dan diperhatikan hasilnya.

Makasih banget buat Axis GSM yang baik udah kasih pulsa seratus rebu, dua kali. Bulan ini mendadak kaya pulsa, padahal biasanya sampe koret-koret.

Makasih buat om Zulhaq yang terus menyemangati untuk terus ikut sampai hari ke 30. Blogku jadi update lagi setiap hari padahal biasanya ga bakal sebulan sekali. Ciyan blogku.

Semoga kita ketemu semua di gathering ya, ngarep, soalnya belom pernah kopdar sebelumnya, hihihi.

Sampe ketemu semua muach.

Balami

Dear Balami

Balami, maafkan aku, karena baru ini menulis surat kepadamu, inipun aku membawa kabar buruk bagimu.
Adik kandungmu, Bima, masuk puskesmas pagi ini karena tertabrak motor yang lari. Bima terlempar dan tangannya retak.

Umi memintamu pulang, ia tak sanggup merawat adikmu sendiri katanya, ia ingin kau tinggal saja di kampung, dan tidak usah kerja lagi. Masalah makan sehari hari, umi bilang kalau kau akan ia beri ladang untuk kau kelola. Kalau kau tidak mau, umi akan bicara pada pak Win, supaya kau boleh bekerja di ladang tehnya.

Aku tahu, Balami, pekerjaanmu di kota bergaji besar dan berpangkat tinggi, tapi ingatlah umi dan adikmu lebih membutuhkanmu. Tinggalkan saja pekerjaanmu dan berkumpul bersama keluarga. Tak perlu uang banyak, yang penting kebersamaan. Semoga kau mengerti.

Tetangga kampungmu.

(Red. Tiba-tiba mules)

Lancur

Kepada Perempuan lancur.

Pada perempuan lacur yang lidahnya menjulur.
Mukamu seram, seseram masa lalu sehidupmu yang kelam.
Dianiaya, dijual, diguna, diisi lalu dikhianati sampai mati.
Kau mati setelah dicaci maki.

Pada perempuan lacur yang terlanjur.
Ragamu mati, hatimu masih mencari.
Kau mencari-cari pelaku, siapa mereka yang telah menodai, menggagahi dan menjual diri lalu meninggalkanmu sendiri.
Mereka tak tahu diri.
Kau tak tahu berbuat apa lagi.

Pada perempuan yang terlanjur bangkit dari kubur.
Membangkitkan tubuh yang bau membusuk, demi dendam yang belum terbayar.
Lunglai, terjuntai, dan sebahagian terburai.
Sehidupmu tak mampu, normamu tak memberkati.
Kau memilih mati dan bangkit lagi demi hati yang belum puas terobati.

Pada perempuan berbau busuk yang terduduk terpekur.
Kembalilah pada liang,
Tumpaskan dendammu dengan doa dan mantra syukur.

Dunia

Dear Dunia

Kau muak dengan kami, manusia? Kami merusuhi setiap incimu. Kami mengangkangimu dengan kesombongan, meninggalkanmu dengan ketidak perdulian. Mengakumu, memakaimu, lalu menggerutu.

Kamu muak dengan kelakuan kami, Manusia? Akupun muak dengan mereka yang memakai otaknya untuk merusakmu. Akupun muak dengan mereka yang mengaturmu demi kepentingan sendiri.

Dunia, kau muak dengan kami, manusia? Berkali kali kami tak tau diri, memanfaatkanmu, lalu mengingatmu hanya sesenggang waktu. Pun hanya mengingat.

Dunia, itu aku. Aku pun muak dengan manusia seperti aku. Mulutku berkoar-koar, padahal otakku lebih tumpul dari dengkul. Hanya mampu menghujat apa yang manusia lain lakukan padamu. Hanya menghujat. Ya, hanya menghujat. Tanpa melakukan apapun.

Akupun muak.